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Capítulo X. LA DOCTRINA DEL PUNTO DE VISTA
Contraponer la cultura a la vida y reclamar para ésta la plenitud de sus derechos frente a aquélla no es hacer
profesión  de  fe  anticultural.  Si  se  interpreta  así  lo  dicho  anteriormente,  se  practica  una  perfecta
tergiversación. Quedan intactos los valores de la cultura; únicamente se niega su exclusivismo. Durante siglos
se viene hablando exclusivamente de la necesidad que la vida tiene de la cultura.  Sin desvirtuar lo más
mínimo esta necesidad, se sostiene aquí que la cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes -el
inmanente de lo biológico y el trascendente de la cultura- quedan de esta suerte cara a cara, con iguales
títulos, sin supeditación del uno al otro. Este trato leal de ambos permite plantear de una manera clara el
problema de sus relaciones y preparar una síntesis más ente, lo dicho hasta aquí es sólo preparación para esa
síntesis en que culturalismo y vitalismo, al fundirse, desaparecen.
Recuérdese el comienzo de este estudio. La tradición moderna nos ofrece dos maneras opuestas de hacer
frente a la antinomia entre vida y cultura. Una de ellas, el racionalismo, para salvar la cultura niega todo
sentido a la vida. La otra, el relativismo, ensaya la operación inversa: desvanece el valor objetivo de la cultura
para  dejar  paso  a  la  vida.  Ambas  soluciones,  que  a  las  generaciones  anteriores  parecían  suficientes,  no
encuentran eco en nuestra sensibilidad. Una y otra viven a costa de cegueras complementarias. Como nuestro
tiempo no padece  esas  obnubilaciones,  como se  ve  con toda claridad en el  sentido de  ambas potencias
litigantes, ni se aviene a aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza no existen, ni a olvidarse de que
para existir necesitan el soporte de la vitalidad.
Aclaremos este punto concretándonos a la porción mejor definible de la cultura: el conocimiento.
El conocimiento es la adquisición de verdades, y en la verdades se nos manifiesta el universo trascendente
(transubjetivo)  de  la  realidad.  Las  verdades  son  eternas,  únicas  e  invariables.   ¿Cómo  es  posible  su
insaculación dentro del sujeto? La respuesta del Racionalismo es taxativa: sólo es posible el conocimiento si
la  realidad  puede  penetrar  en  él  sin  la  menor  deformación.  El  sujeto  tiene,  pues,  que  ser  un  medio
transparente,  sin  peculiaridad  o  color  alguno,  ayer  igual  a  hoy  y  mañana  -por  tanto,  ultravital  y
extrahistórico. Vida es peculiaridad, cambio, desarrollo; en una palabra: historia.
La  respuesta  del  relativismo  no  es  menos  taxativa.  El  conocimiento  es  imposible;  no  hay  una  realidad
trascendente, porque todo sujeto real es un recinto peculiarmente modelado. Al entrar en él la realidad se
deformaría, y esta deformación individual sería lo que cada ser tomase por la pretendida realidad.
Es interesante advertir  cómo en estos últimos tiempos,  sin común acuerdo ni premeditación, psicología,
“biología” y teoría del conocimiento, al revisar los hechos de que ambas actitudes partían, han tenido que
rectificarlos, coincidiendo en una nueva manera de plantear la cuestión.
El sujeto, ni es un medio transparente, un “yo puro” idéntico e invariable, ni su recepción de la realidad
produce  en  ésta  deformaciones.  Los  hechos  imponen  una  tercera  opinión,  síntesis  ejemplar  de  ambas.
Cuando se interpone un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas cosas y detiene otras; se dirá que
las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la función del sujeto, del ser viviente ante la realidad cósmica
que le circunda. Ni se deja traspasar sin más ni más por ella, como acontecería al imaginario ente racional
creado por las definiciones racionalistas, ni finge él una realidad ilusoria. Su función es claramente selectiva.
De la infinidad de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor, deja pasar un cierto
número de ellos, cuya forma y contenido coinciden con las mallas de su retícula sensible. Las demás cosas
-fenómenos, hechos, verdades- quedan fuera, ignoradas, no percibidas.
Un ejemplo elemental y puramente fisiológico se encuentra en la visión y en la audición. El aparato ocular y
el  auditivo  de  la  especie  humana  reciben  ondas  vibratorias  desde  cierta  velocidad  mínima  hasta  cierta
velocidad  máxima.  Los  colores  y  sonidos  que  queden  más  allá  o  más  acá  de  ambos  límites  le  son
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Capítulo X. LA DOCTRINA DEL PUNTO DE VISTA
Contraponer la cultura a la vida y reclamar para ésta la plenitud de sus derechos frente a aquélla no es hacer
profesión  de  fe  anticultural.  Si  se  interpreta  así  lo  dicho  anteriormente,  se  practica  una  perfecta
tergiversación. Quedan intactos los valores de la cultura; únicamente se niega su exclusivismo. Durante siglos
se viene hablando exclusivamente de la necesidad que la vida tiene de la cultura.  Sin desvirtuar lo más
mínimo esta necesidad, se sostiene aquí que la cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes -el
inmanente de lo biológico y el trascendente de la cultura- quedan de esta suerte cara a cara, con iguales
títulos, sin supeditación del uno al otro. Este trato leal de ambos permite plantear de una manera clara el
problema de sus relaciones y preparar una síntesis más ente, lo dicho hasta aquí es sólo preparación para esa
síntesis en que culturalismo y vitalismo, al fundirse, desaparecen.
Recuérdese el comienzo de este estudio. La tradición moderna nos ofrece dos maneras opuestas de hacer
frente a la antinomia entre vida y cultura. Una de ellas, el racionalismo, para salvar la cultura niega todo
sentido a la vida. La otra, el relativismo, ensaya la operación inversa: desvanece el valor objetivo de la cultura
para  dejar  paso  a  la  vida.  Ambas  soluciones,  que  a  las  generaciones  anteriores  parecían  suficientes,  no
encuentran eco en nuestra sensibilidad. Una y otra viven a costa de cegueras complementarias. Como nuestro
tiempo no padece  esas  obnubilaciones,  como se  ve  con toda claridad en el  sentido de  ambas potencias
litigantes, ni se aviene a aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza no existen, ni a olvidarse de que
para existir necesitan el soporte de la vitalidad.
Aclaremos este punto concretándonos a la porción mejor definible de la cultura: el conocimiento.
El conocimiento es la adquisición de verdades, y en la verdades se nos manifiesta el universo trascendente
(transubjetivo)  de  la  realidad.  Las  verdades  son  eternas,  únicas  e  invariables.   ¿Cómo  es  posible  su
insaculación dentro del sujeto? La respuesta del Racionalismo es taxativa: sólo es posible el conocimiento si
la  realidad  puede  penetrar  en  él  sin  la  menor  deformación.  El  sujeto  tiene,  pues,  que  ser  un  medio
transparente,  sin  peculiaridad  o  color  alguno,  ayer  igual  a  hoy  y  mañana  -por  tanto,  ultravital  y
extrahistórico. Vida es peculiaridad, cambio, desarrollo; en una palabra: historia.
La  respuesta  del  relativismo  no  es  menos  taxativa.  El  conocimiento  es  imposible;  no  hay  una  realidad
trascendente, porque todo sujeto real es un recinto peculiarmente modelado. Al entrar en él la realidad se
deformaría, y esta deformación individual sería lo que cada ser tomase por la pretendida realidad.
Es interesante advertir  cómo en estos últimos tiempos,  sin común acuerdo ni premeditación, psicología,
«biología» y teoría del conocimiento, al revisar los hechos de que ambas actitudes partían, han tenido que
rectificarlos, coincidiendo en una nueva manera de plantear la cuestión.
El sujeto, ni es un medio transparente, un “yo puro” idéntico e invariable, ni su recepción de la realidad
produce  en  ésta  deformaciones.  Los  hechos  imponen  una  tercera  opinión,  síntesis  ejemplar  de  ambas.
Cuando se interpone un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas cosas y detiene otras; se dirá que
las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la función del sujeto, del ser viviente ante la realidad cósmica
que le circunda. Ni se deja traspasar sin más ni más por ella, como acontecería al imaginario ente racional
creado por las definiciones racionalistas, ni finge él una realidad ilusoria. Su función es claramente selectiva.
De la infinidad de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor, deja pasar un cierto
número de ellos, cuya forma y contenido coinciden con las mallas de su retícula sensible. Las demás cosas
-fenómenos, hechos, verdades- quedan fuera, ignoradas, no percibidas.
Un ejemplo elemental y puramente fisiológico se encuentra en la visión y en la audición. El aparato ocular y
el  auditivo  de  la  especie  humana  reciben  ondas  vibratorias  desde  cierta  velocidad  mínima  hasta  cierta
velocidad  máxima.  Los  colores  y  sonidos  que  queden  más  allá  o  más  acá  de  ambos  límites  le  son
desconocidos. Por tanto, su estructura vital influye en la recepción de la realidad; pero esto no quiere decir
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que su influencia o intervención traiga consigo una deformación. Todo un amplio repertorio de colores y
sonidos reales, perfectamente reales, llega a su interior y sabe de ellos.
Como son los colores y sonidos acontece con las verdades. La estructura psíquica de cada individuo viene a
ser un órgano perceptor, dotado de una forma determinada que permite la comprensión de ciertas verdades y
está condenado a inexorable ceguera para otras. Así mismo, para cada pueblo y cada época tienen su alma
típica, es decir, una retícula con mallas de amplitud y perfil definidos que le prestan rigurosa afinidad con
ciertas verdades e incorregible ineptitud para llegar a ciertas otras. Esto significa que todas las épocas y todos
los  pueblos  han gozado su congrua porción de  verdad,  y  no tiene sentido que pueblo  ni  época algunos
pretendan oponerse a los demás, como si a ellos les hubiese cabido en el reparto la verdad entera. Todos
tienen su puesto determinado en la serie histórica;  ninguno puede aspirar a salirse de ella,  porque esto
equivaldría a convertirse en un ente abstracto, con íntegra renuncia a la existencia.
Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo mismo. La
distinta situación hace que el paisaje se organice ante ambos de distinta manera. Lo que para uno ocupa el
primer término y acusa con vigor todos sus detalles, para el otro se halla en el último, y queda oscuro y
borroso.  Además,  como las  cosas  puestas  unas  detrás  se  ocultan en todo o  en parte,  cada uno de ellos
percibirá porciones del paisaje que al otro no llegan. ¿Tendría sentido que cada cual declarase falso el paisaje
ajeno?. Evidentemente, no; tan real es el uno como el otro. Pero tampoco tendría sentido que puestos de
acuerdo, en vista de no coincidir sus paisajes, los juzgasen ilusorios. Esto supondría que hay un tercer paisaje
auténtico, el cual no se halla sometido a las mismas condiciones que los otros dos. Ahora bien, ese paisaje
arquetipo no existe ni puede existir. La realidad cósmica es tal, que sólo puede ser vista bajo una determinada
perspectiva. La perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Lejos de ser su deformación, es su
organización.  Una  realidad  que  vista  desde  cualquier  punto  resultase  siempre  idéntica  es  un  concepto
absurdo.
Lo que acontece con la visión corpórea se cumple igualmente en todo lo demás. Todo conocimiento es desde
un punto de vista determinado. La species aeternitatis, de Spinoza, el punto de vista ubicuo, absoluto, no
existe propiamente: es un punto de vista ficticio y abstracto. No dudamos de su utilidad instrumental para
ciertos menesteres del conocimiento; pero es preciso no olvidar que desde él no se ve lo real. El punto de
vista abstracto sólo proporciona abstracciones.
Esta manera de pensar lleva a una reforma radical de la filosofía y, lo que importa más, de nuestra sensación
cósmica.
La  individualidad  de  cada  sujeto  era  el  indominable  estorbo  que  la  tradición  intelectual  de  los  últimos
tiempos encontraba para que el conocimiento pudiese justificar su pretensión de conseguir la verdad. Dos
sujetos diferentes -se pensaba- llegarán a verdades divergentes. Ahora vemos que la divergencia entre los
mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno de ellos. Al contrario, precisamente porque lo que cada
cual  ve  es  una  realidad  y  no  una  ficción,  tiene  que  ser  su  aspecto  distinto  del  que  otro  percibe.  Esa
divergencia no es contradicción, sino complemento. Si el universo hubiese presentado una faz idéntica a los
ojos de un griego socrático que a los de un yanqui, deberíamos pensar que el universo no tiene verdadera
realidad, independiente de los sujetos. Porque esa coincidencia de aspecto ante dos hombres colocados en
puntos tan diversos como son la Atenas del siglo V y la Nueva York del XX indicaría que no se trataba de una
realidad externa a ellos, sino de una imaginación que por azar se producía idénticamente en dos sujetos.
Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra. Cada individuo
-persona, pueblo, época- es un órgano insustituible para la conquista de la verdad. He aquí cómo ésta, que
por sí misma es ajena a las variaciones históricas, adquiere un dimensión vital. Sin el desarrollo, el cambio
perpetuo  y  la  inagotable  aventura  que  constituyen  la  vida,  el  universo,  la  omnímoda  verdad,  quedaría
ignorada.
El error inveterado consistía en suponer que la realidad tenía por sí misma, e independientemente del punto
de vista que sobre ella se tornan, una fisonomía propia. Pensando así, claro está, toda visión de ella desde un
punto determinado no coincidiría con ese su aspecto absoluto y, por tanto, sería falsa. Pero es el caso que la
realidad, como un paisaje, tiene infinitas perspectivas, todas ellas igualmente verídicas y auténticas. La sola
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que su influencia o intervención traiga consigo una deformación. Todo un amplio repertorio de colores y
sonidos reales, perfectamente reales, llega a su interior y sabe de ellos.
Como son los colores y sonidos acontece con las verdades. La estructura psíquica de cada individuo viene a
ser un órgano perceptor, dotado de una forma determinada que permite la comprensión de ciertas verdades y
está condenado a inexorable ceguera para otras. Así mismo, para cada pueblo y cada época tienen su alma
típica, es decir, una retícula con mallas de amplitud y perfil definidos que le prestan rigurosa afinidad con
ciertas verdades e incorregible ineptitud para llegar a ciertas otras. Esto significa que todas las épocas y todos
los  pueblos  han gozado su congrua porción de  verdad,  y  no tiene sentido que pueblo  ni  época algunos
pretendan oponerse a los demás, como si a ellos les hubiese cabido en el reparto la verdad entera. Todos
tienen su puesto determinado en la serie histórica;  ninguno puede aspirar a salirse de ella,  porque esto
equivaldría a convertirse en un ente abstracto, con íntegra renuncia a la existencia.
Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo mismo. La
distinta situación hace que el paisaje se organice ante ambos de distinta manera. Lo que para uno ocupa el
primer término y acusa con vigor todos sus detalles, para el otro se halla en el último, y queda oscuro y
borroso.  Además,  como las  cosas  puestas  unas  detrás  se  ocultan en todo o  en parte,  cada uno de ellos
percibirá porciones del paisaje que al otro no llegan. ¿Tendría sentido que cada cual declarase falso el paisaje
ajeno?. Evidentemente, no; tan real es el uno como el otro. Pero tampoco tendría sentido que puestos de
acuerdo, en vista de no coincidir sus paisajes, los juzgasen ilusorios. Esto supondría que hay un tercer paisaje
auténtico, el cual no se halla sometido a las mismas condiciones que los otros dos. Ahora bien, ese paisaje
arquetipo no existe ni puede existir. La realidad cósmica es tal, que sólo puede ser vista bajo una determinada
perspectiva. La perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Lejos de ser su deformación, es su
organización.  Una  realidad  que  vista  desde  cualquier  punto  resultase  siempre  idéntica  es  un  concepto
absurdo.
Lo que acontece con la visión corpórea se cumple igualmente en todo lo demás. Todo conocimiento es desde
un punto de vista determinado. La species aeternitatis, de Spinoza, el punto de vista ubicuo, absoluto, no
existe propiamente: es un punto de vista ficticio y abstracto. No dudamos de su utilidad instrumental para
ciertos menesteres del conocimiento; pero es preciso no olvidar que desde él no se ve lo real. El punto de
vista abstracto sólo proporciona abstracciones.
Esta manera de pensar lleva a una reforma radical de la filosofía y, lo que importa más, de nuestra sensación
cósmica.
La  individualidad  de  cada  sujeto  era  el  indominable  estorbo  que  la  tradición  intelectual  de  los  últimos
tiempos encontraba para que el conocimiento pudiese justificar su pretensión de conseguir la verdad. Dos
sujetos diferentes -se pensaba- llegarán a verdades divergentes. Ahora vemos que la divergencia entre los
mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno de ellos. Al contrario, precisamente porque lo que cada
cual  ve  es  una  realidad  y  no  una  ficción,  tiene  que  ser  su  aspecto  distinto  del  que  otro  percibe.  Esa
divergencia no es contradicción, sino complemento. Si el universo hubiese presentado una faz idéntica a los
ojos de un griego socrático que a los de un yanqui, deberíamos pensar que el universo no tiene verdadera
realidad, independiente de los sujetos. Porque esa coincidencia de aspecto ante dos hombres colocados en
puntos tan diversos como son la Atenas del siglo V y la Nueva York del XX indicaría que no se trataba de una
realidad externa a ellos, sino de una imaginación que por azar se producía idénticamente en dos sujetos.
Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra. Cada individuo
-persona, pueblo, época- es un órgano insustituible para la conquista de la verdad. He aquí cómo ésta, que
por sí misma es ajena a las variaciones históricas, adquiere un dimensión vital. Sin el desarrollo, el cambio
perpetuo  y  la  inagotable  aventura  que  constituyen  la  vida,  el  universo,  la  omnímoda  verdad,  quedaría
ignorada.
El error inveterado consistía en suponer que la realidad tenía por sí misma, e independientemente del punto
de vista que sobre ella se tornan, una fisonomía propia. Pensando así, claro está, toda visión de ella desde un
punto determinado no coincidiría con ese su aspecto absoluto y, por tanto, sería falsa. Pero es el caso que la
realidad, como un paisaje, tiene infinitas perspectivas, todas ellas igualmente verídicas y auténticas. La sola
perspectiva falsa es esa que pretende ser la Única. Dicho de otra manera: lo falso es la utopía, la verdad no
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localizada, vista desde “lugar ninguno”. El utopista -y esto ha sido en esencia el racionalismo- es el que más
yerra, porque es el hombre que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su puesto.
Hasta ahora la filosofía ha sido siempre utópica. Por eso pretendía cada sistema valer para todos los tiempos
y  para  todos  los  hombres.  Exenta  de  la  dimensión  vital,  histórica,  perspectivista,  hacía  una  y  otra  vez
vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista exige, en cambio, que dentro del sistema vaya
articulada la perspectiva vital de que ha emanado, permitiendo así su articulación con otros sistemas futuros
o exóticos. La razón pura tienen que ser sustituida por una razón vital, donde aquélla se localice y adquiera
movilidad y fuerza de transformación.
Cuando hoy miramos las filosofías del pasado, incluyendo las del último siglo, notamos en ellas ciertos rasgos
de primitivismo. Empleo esta palabra en el estricto sentido que tiene cuando es referida a los pintores del
quattrocento. ¿Por qué llamamos a éstos “primitivos”? ¿En qué consiste su primitivismo? En su ingenuidad,
en su candor -se dice-. Pero ¿cuál es la razón del candor y de la ingenuidad, cuál su esencia? Sin duda, es el
olvido de sí mismo. El pintor primitivo pinta el mundo desde su punto de vista -bajo el imperio de las ideas,
valoraciones, sentimientos que le son privados-, pero cree que lo pinta según él es. Por lo mismo, olvida
introducir  en su obra su personalidad;  nos ofrece aquélla  como si  se  hubiera fabricado a  si  misma,  sin
intervención de un sujeto determinado, fijo en un lugar del espacio y en un instante del tiempo. Nosotros,
naturalmente, vemos en el cuadro el reflejo de su individualidad y vemos, a la par, que él no la veía, que se
ignoraba a si mismo y se creía una pupila anónima abierta sobre el universo. Esta ignorancia de sí mismo es
la fuente encantadora de la ingenuidad.
Mas la complacencia que el candor nos proporciona incluye y supone la desestima del candoroso. Se trata de
un benévolo menosprecio.  Gozamos del pintor primitivo, como gozamos del alma infantil,  precisamente,
porque nos sentimos superiores a ellos. Nuestra visión del mundo es mucho más amplia, más compleja, más
llena de reservas, encrucijadas, escotillones. Al movernos en nuestro ámbito vital sentimos éste como algo
ilimitado, indomable, peligroso y difícil. En cambio al asomamos al universo del niño o del pintor primitivo
vemos  que  es  un  pequeño  circulo,  perfectamente  concluso  y  dominable,  con  un  repertorio  reducido  de
objetos y peripecias. La vida imaginaria que llevamos durante el rato de esa contemplación nos parece un
juego fácil  que momentáneamente  nos  liberta  de  nuestra  grave y  problemática  existencia.  La gracia  del
candor es, pues, la delectación del fuerte en la flaqueza del débil.
El  atractivo  que  sobre  nosotros  tienen  las  filosofías  pretéritas  es  del  mismo  tipo.  Su  claro  y  sencillo
esquematismo, su ingenua ilusión de haber descubierto toda la verdad, la seguridad con que se asientan en
fórmulas que suponen inconmovibles nos dan la impresión de un orbe concluso, definido y definitivo, donde
ya no hay problemas, donde todo está ya resuelto. Nada más grato que pasear unas horas por mundos tan
claros y tan mansos. Pero cuando tomamos a nosotros mismos y volvemos a sentir el universo con nuestra
propia sensibilidad, vemos que el mundo definido por esas filosofías no era, en verdad el mundo, sino el
horizonte de sus autores. Lo que ellos interpretaban como limite del universo, tras el cual no había nada más,
era sólo la línea curva con que su perspectiva cerraba su paisaje. Toda filosofía que quiere curarse de ese
inveterado primitivismo, de esa pertinaz utopía, necesita corregir ese error, evitando que lo que es blando y
dilatable horizonte se anquilose en mundo.
Ahora bien; la reducción o conversión del mundo a horizonte no resta lo más mínimo de realidad a aquél;
simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es, lo dota de una dimensión vital, lo localiza en la
corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, de generación en generación, de individuo en individuo,
apoderándose de la realidad universal.
De esta  manera,  la  peculiaridad de cada ser,  su  diferencia  individual,  lejos  de  estorbarle  para captar  la
verdad, es precisamente el órgano por el cual puede ver la porción de realidad que le corresponde. De esta
manera,  aparece  cada  individuo,  cada  generación,  cada  época  como  un  aparato  de  conocimiento
insustituible. La verdad integral sólo se obtiene articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así
sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos
se lograría tejer la verdad omnímoda y absoluta. Ahora bien: esta suma de las perspectivas individuales, este
conocimiento  de  lo  que  todos  y  cada  uno  han  visto  y  saben,  esta  omnisciencia,  esta  verdadera  “razón
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localizada, vista desde «lugar ninguno». El utopista -y esto ha sido en esencia el racionalismo- es el que más
yerra, porque es el hombre que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su puesto.
Hasta ahora la filosofía ha sido siempre utópica. Por eso pretendía cada sistema valer para todos los tiempos
y  para  todos  los  hombres.  Exenta  de  la  dimensión  vital,  histórica,  perspectivista,  hacía  una  y  otra  vez
vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista exige, en cambio, que dentro del sistema vaya
articulada la perspectiva vital de que ha emanado, permitiendo así su articulación con otros sistemas futuros
o exóticos. La razón pura tienen que ser sustituida por una razón vital, donde aquélla se localice y adquiera
movilidad y fuerza de transformación.
Cuando hoy miramos las filosofías del pasado, incluyendo las del último siglo, notamos en ellas ciertos rasgos
de primitivismo. Empleo esta palabra en el estricto sentido que tiene cuando es referida a los pintores del
quattrocento. ¿Por qué llamamos a éstos “primitivos”? ¿En qué consiste su primitivismo? En su ingenuidad,
en su candor -se dice-. Pero ¿cuál es la razón del candor y de la ingenuidad, cuál su esencia? Sin duda, es el
olvido de sí mismo. El pintor primitivo pinta el mundo desde su punto de vista -bajo el imperio de las ideas,
valoraciones, sentimientos que le son privados-, pero cree que lo pinta según él es. Por lo mismo, olvida
introducir  en su obra su personalidad;  nos ofrece aquélla  como si  se  hubiera fabricado a  si  misma,  sin
intervención de un sujeto determinado, fijo en un lugar del espacio y en un instante del tiempo. Nosotros,
naturalmente, vemos en el cuadro el reflejo de su individualidad y vemos, a la par, que él no la veía, que se
ignoraba a si mismo y se creía una pupila anónima abierta sobre el universo. Esta ignorancia de sí mismo es
la fuente encantadora de la ingenuidad.
Mas la complacencia que el candor nos proporciona incluye y supone la desestima del candoroso. Se trata de
un benévolo menosprecio.  Gozamos del pintor primitivo, como gozamos del alma infantil,  precisamente,
porque nos sentimos superiores a ellos. Nuestra visión del mundo es mucho más amplia, más compleja, más
llena de reservas, encrucijadas, escotillones. Al movernos en nuestro ámbito vital sentimos éste como algo
ilimitado, indomable, peligroso y difícil. En cambio al asomamos al universo del niño o del pintor primitivo
vemos  que  es  un  pequeño  circulo,  perfectamente  concluso  y  dominable,  con  un  repertorio  reducido  de
objetos y peripecias. La vida imaginaria que llevamos durante el rato de esa contemplación nos parece un
juego fácil  que momentáneamente  nos  liberta  de  nuestra  grave y  problemática  existencia.  La gracia  del
candor es, pues, la delectación del fuerte en la flaqueza del débil.
El  atractivo  que  sobre  nosotros  tienen  las  filosofías  pretéritas  es  del  mismo  tipo.  Su  claro  y  sencillo
esquematismo, su ingenua ilusión de haber descubierto toda la verdad, la seguridad con que se asientan en
fórmulas que suponen inconmovibles nos dan la impresión de un orbe concluso, definido y definitivo, donde
ya no hay problemas, donde todo está ya resuelto. Nada más grato que pasear unas horas por mundos tan
claros y tan mansos. Pero cuando tomamos a nosotros mismos y volvemos a sentir el universo con nuestra
propia sensibilidad, vemos que el mundo definido por esas filosofías no era, en verdad el mundo, sino el
horizonte de sus autores. Lo que ellos interpretaban como limite del universo, tras el cual no había nada más,
era sólo la línea curva con que su perspectiva cerraba su paisaje. Toda filosofía que quiere curarse de ese
inveterado primitivismo, de esa pertinaz utopía, necesita corregir ese error, evitando que lo que es blando y
dilatable horizonte se anquilose en mundo.
Ahora bien; la reducción o conversión del mundo a horizonte no resta lo más mínimo de realidad a aquél;
simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es, lo dota de una dimensión vital, lo localiza en la
corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, de generación en generación, de individuo en individuo,
apoderándose de la realidad universal.
De esta  manera,  la  peculiaridad de cada ser,  su  diferencia  individual,  lejos  de  estorbarle  para captar  la
verdad, es precisamente el órgano por el cual puede ver la porción de realidad que le corresponde. De esta
manera,  aparece  cada  individuo,  cada  generación,  cada  época  como  un  aparato  de  conocimiento
insustituible. La verdad integral sólo se obtiene articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así
sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos
se lograría tejer la verdad omnímoda y absoluta. Ahora bien: esta suma de las perspectivas individuales, este
conocimiento  de  lo  que  todos  y  cada  uno  han  visto  y  saben,  esta  omnisciencia,  esta  verdadera  «razón
absoluta» es el sublime oficio que atribuimos a Dios. Dios es también un punto de vista; pero no porque
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posea un mirador fuera del área humana que le haga ver directamente la realidad universal, como si fuera un
viejo racionalista. Dios no es racionalista. Su punto de vista es el de cada uno de nosotros; nuestra verdad
parcial  es  también  verdad  para  Dios.  ¡De  tal  modo  es  verídica  nuestra  perspectiva  y  auténtica  nuestra
realidad! Sólo que Dios, como dice el catecismo, está en todas partes y por eso goza de todos los puntos de
vista y en su ilimitada vitalidad recoge y armoniza todos nuestros horizontes. Dios es el símbolo del torrente
vital, al través de cuyas infinitas retículas va pasando poco a poco el universo, que queda así impregnado de
vida, consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y gozado.
Sostenía Malebranche que si nosotros conocemos alguna verdad es porque vemos las cosas en Dios, desde el
punto de vista de Dios. Más verosímil me parece lo inverso: que Dios ve las cosas al través de los hombres,
que los hombres son los órganos visuales de la divinidad.
Por eso conviene no defraudar la sublime necesidad que de nosotros tiene, e hincándonos bien en el lugar
que nos hallarnos, con una profunda fidelidad a nuestro organismo, a lo que vitalmente somos, abrir bien los
ojos sobre el contorno y aceptar la faena que nos propone el destino: el tema de nuestro tiempo.
 

Esta entrada fue publicada en Textos de los autores. Guarda el enlace permanente.
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