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escritos inéditos se ha iniciado en 1957 con su libro sociolégico
El hombre y la gente, ;Qué es filosofia? (curso de 1929), el im-
portantisimo y extenso libro La idea de principio en Leibniz y la
evolucion de la teoria deductiva (probablemente lo mds impor-
tante de toda su obra), Idea del teatro, la Meditacion del pueblo
joven, ademds de un «Prélogo para alemanes» escrito en 1934
y aparecido en esta lengua, su primer curso del Instituto de
Humanidades, Una interpretacion de la Historia universal, Me-
ditacion de Europa, Origen y Epilogo de la Filosofia, Vives-Goe-
the y Pasado y porvenir para el hombre actual.

Tienen enorme importancia sus cursos universitarios, espe-
cialmente los de 1929 a 1936 y los recientes del Instituto de
Humanidades, indispensables para conocer con precisiéon el pen-
samiento filoséfico orteguiano, y a la luz de los cuales —algu-
nos ya publicados en los ultimos aflos— se revela la conexion
sistemdtica y el alcance metafisico integro de sus otras obras
impresas. En estos cursos ha tratado, sobre todo, el tema del
idealismo y su critica, la estructura de la vida histérica y social
y la metafisica de la razén vital, primera versién del sistema
filos6fico de Ortega, cuya exposicion completa no ha sido nunca
publicada. Hasta que los escritos postumos de Ortega sean com-
pletamente utilizados, serd imposible escribir un libro suficiente
sobre la filosofia de Ortega; y ello condiciona la presente expo-
siébn que —a pesar de mi conocimiento de los cursos y de parte
de la obra inédita de Ortega —tiene cardcter fragmentario y pro-
Visiorgal y solo tiende a facilitar la introduccién a su estudio di-
recto “.

2. La génesis de la filosofia orteguiana
A) LA CRITICA DEL IDEALISMO

REALISMO E 1pearismo.—La primera formacién de Ortega fue
neokantiana; sus aflos de Marburgo le dieron un conocimiento
minucioso de Kant, una disciplina intelectual rigurosa, la visién

! Se encontrardn precisiones desarrollos sobre muchas cuestiones
concretas en mi estudio citado en la nota anterior La Escuela de Madrid
y en Ortega y tres antipodas (1950); especialmente —sobre todo para la
primera etapa de su pensamiento— véase mi comentario a las Medita-
ciones del Quijote (Biblioteca de Cultura Bdsica de la Universidad de
Puerto Rico, 1957). Aunque no se trata de una exposicion de la filosofia
orteguiana, remito por lo demads al lector a mi Introduccion a la Filosofia,
que tiene sus raices mds inmediatas en ella y donde hago un uso siste-
matico del método de la razén vital. Por lo demas, se encontrara un
estudio a fondo de esta filosofia en mi libro Ortega, cuyo vol. 1, Circuns-
tancia 'y vocacion, aparecié en 1960.
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interna de una dltima forma de «escolasticismo» y una inmer-
sion en la actitud idealista. Pero muy pronto, como puede verse
en sus primeros escritos, reacciond de manera personal; poco
tiempo después, Ortega habia llegado a posiciones propias, de-
terminadas, como veremos, por la superacion de todo subjeti-
vismo e idealismo —sin recaer en la vieja tesis realista—, la
exigencia de sistema y el predominio absoluto de la metafisica.
Estas ideas, en un proceso de maduracion ininterrumpida, lo
han llevado a su sistema de metafisica segiin la razon vital, y
secundariamente han significado una critica decisiva del idea-
lismo.

El realismo, mds que una fesis, es una actitud. En ella se su-
pone que la verdadera realidad son las cosas; y el ser real
quiere decir ser por si, independiente de mi. Pero esta posicion
aparentemente tan obvia, que ha dominado al pensamiento filo-
sofico durante veintidds centurias, no esta libre de critica. Des-
de Descartes hasta Husserl, la filosofia ha sostenido una nueva
tesis, que corrige y rectifica la realista: es lo que se llama idea-
lismo.

Descartes descubre que las cosas no son seguras; que yo
puedo estar en un error: que existen el suefio ?r a alucinacion,
en que tengo por verdaderas realidades que no lo son. Lo tnico
cierto e indubitable es el yo. Por otra parte, yo no sé nada del
mundo de las cosas mds que en tanto en cuanto estoy presente,
en cuanto soy festigo de ellas. Yo sé de la habitacién porque
estoy en ella; si me voy, ;sigue existiendo? No puedo saberlo, en
ultimo rigor. Solo sé que existe mientras estoy en ella, mientras
estd conmigo. Por tanto, las cosas solas, independientes de mi,
me son ajenas y desconocidas; nada sé de ellas, ni siquiera si
existen. Las cosas, por lo pronto, son para mi o en mi, son
ideas mias. La mesa o la pared son algo que yo percibo. La
realidad radical (f, primaria es el yo; las cosas tienen un ser de-
rivado y dependiente, fundado en el del yo. La sustancia fun-
damental es el yo, Descartes dice que yo puedo existir sin mun-
do, sin cosas. Esta es la tesis idealista, que ha culminado, en su
forma mdas perfecta, en el idealismo de la conciencia pura de
Husserl, estudiado antes. A esto se va a oponer rigurosamente
Ortega.

EL YO Y LAS cosas.—El idealismo tiene perfecta razon al afir-
mar que yo no puedo saber de las cosas mds que en tanto en
cuanto estoy presente a ellas. Las cosas —al menos en cuanto
yo las sé y tiene sentido hablar de su realidad— no pueden ser
independientes de mi. Pero en lo que no tiene razén es en afir-
mar la independiencia del sujeto. No guedo hablar de cosas sin
yo; pero tampoco de un yo sin cosas. Yo no me encuentro nun-
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ca solo, sino siempre con las cosas, haciendo algo con ellas; soy
inseparable de las cosas, y si estas me necesitan, yo las necesito
a m1 vez para ser. De un modo igualmente originario y primiti-
VO, me encuentro con mi yo y con las cosas. La verdadera reali-
dad primaria —la realidad radical— es la del yo con las cosas.
Yo soy yo y mi circunstancia —escribia ya Ortega en su primer
libro, en 1914—. Y no se trata de dos elementos —yo y cosas—
separables, al menos en principio, que se encuentren juntos por
azar, sino que la realidad radical es ese quehacer del yo con
las cosas, que llamamos la vida. Lo que el hombre hace con las
cosas es vivir. Ese hacer es la realidad con que originariamente
nos encontramos, la cual no es ahora ninguna cosa —material o
espiritual, porque también el ego cartesiano es una res, si bien
cogitans—, sino actividad, algo que propiamente no es, sino que
se hace. La realidad radical es nuestra vida. Y la vida es lo que
hacemos y lo que nos pasa. Vivir es tratar con el mundo, diri-
girse a él, actuar en él, ocuparse de él. Por tanto, no hay prio-
ridad de las cosas, como creia el realismo, ni tampoco prioridad
del yo sobre ellas, como o]piné el idealismo. La realidad prima-
ria y radical, de la que el yo y las cosas solo son momentos
abstractos, es el dindmico quehacer que llamamos nuestra vida.

LA concieNciA.—Pero tenemos que examinar el momento cul-
minante del idealismo, su forma mas depurada: la fenomenolo-

ia de Husserl. Esta no es un idealismo subjetivo; no habla de
1deas o vivencias de un KO empirico, sino de las vivencias de la
conciencia pura. Para rehuir la metafisica —y a la vez hacién-
dola— Husserl se encierra en la conciencia.

Sin embargo, ocurre que el pensamiento —eso que se llama
conciencia— consiste en poner algo. Pensar es poner algo como
verdadero, como existente. Ahora bien, la fenomenologia dice
que sobre ese acto ponente viene un segundo acto que consiste
en practicar la epokhé, en invalidar el primero y ponerlo entre
paréntesis. Pero esto no es tan claro ni tan fécil.

Cuando yo vivo el acto, no hay conciencia. Ante mi no hay
mas que lo visto o lo pensado; no me encuentro ni con el ver
ni con el pensar, con lo gue se llama conciencia. Lo que hay
es: yo con la cosa. Cuando puedo decir que hay conciencia es
que caigo en la cuenta de que he visto una cosa hace un mo-
mento, pero no la veo. Cuando tengo conciencia de mis viven-
cias, no las vivo, sino que las hago objeto de reflexion. Practico
la «abstencion» sobre un objeto que es el recuerdo de mi vision
anterior. Y lo que hago ahora es vivir otro acto: el poner entre
paréntesis mi acto anterior. Y en este segundo acto tampoco
practico la «abstencion», sino que lo vivo; tampoco hay en él
conciencia, y es también ponente. Solo puedo practicar, pues,
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la reduccion fenomenoldgica sobre recuerdos de actos, no sobre
los actos vividos. La conciencia pura, con todas sus vivencias
reducidas, lejos de ser la realidad, es simplemente el resultado
de una operacion mental que yo hago; es decir, todo lo con-
trario: una construccién intelectual, una hipétesis. Y la reduc-
ciéon fenomenoldgica, por tanto, es imposible.

Acto quiere decir actualidad, ser ahora; es la pura presen-
cialidad. Y entre el acto y la reducciéon fenomenolégica de ese
acto se interpone el tiempo. El tiempo, que es justamente la
forma de la vida humana.

Resulta, por tanto, que no me encuentro con el yo puro, ni
con la conciencia, ni con las vivencias reducidas; todo esto es
el resultado de una manipulacién mental mia con actos mios
anteriores: justamente lo contrario de lo que es la realidad. A la
esencia de los actos le pertenece el ser vividos simplemente y
el no poderse ejercer la reflexion sobre ellos sino desde otro
acto; por tanto, cuando no son ya presentes y vividos, sino solo
en el recuerdo. La fenomenologia lleva en si una interpretacion
radicalmente falsa de la realidad primaria.

La verdad es que yo vivo actos; y estos som intencionales:
yo veo algo, pienso algo, quiero algo, en suma, me encuentro
con algo. Y con ese algo me encuentro de un modo real y efec-
tivo, sin «abstencién» alguna: en la vida. La fenomenologia, al
pensarla a fondo, nos descubre su ultima raiz errénea y nos deja
fuera de ella, mas alla de ella: instalados, no en la conciencia,

orque en rigor no la hay, sino en la realidad radical que es
a vida.

Esta es la critica orteguiana del idealismo. Recoge lo que la
tesis idealista tenia de justificado, al afirmar la necesidad del yo
como ingrediente de la realidad, pero corrige su exceso al tomar
a ese yo como la realidad primaria. Ni las cosas solas, ni el yo
solo, sino el quehacer del yo con las cosas, o sea la vida.

B) LAS ETAPAS DEL DESCUBRIMIENTO

Interesa recoger muy brevemente los momentos por los que
ha pasado el pensamiento de Ortega hasta llegar a la forma ma-
dura de su filosofia; esto ilumina el sentido de las férmulas en
que se expresan las tesis capitales de su metafisica.

Yo Y CIRCUNSTANCIA.—La primera aparicion del punto de vis-
ta personal de Ortega se encuentra en un ensayo publicado en
1910 y titulado Addn en el Paraiso (O. C., 1, p. 469-498). Alli, en
primer lugar, se emplea el término vida, rigurosamente, en el
sentido de vida humana, de vida biogréfica; en segundo lugar
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se insiste en lo que estd en torno al hombre, todo lo que lo
rodea, no solo lo inmediato, sino lo remoto; no solo lo fisico,
sino lo histérico, lo espiritual. El hombre, dice Ortega, es el pro-
blema de la vida, y entiende por vida algo concreto, incompara-
ble, dnico: «la vida es lo individual». Y la define, con mayor
rigor, como coexistencia: «Vida es cambio de sustancias; por
tanto, con-vivir, coexistir» (p. 488). «Adéan en el Paraiso —agre-
ga—. ¢Quién es Adan? Cualquiera y nadie particularmente: la
vida. ¢ Dénde estd el Paraiso? ¢ El paisaje del Norte o del Medio-
dia? No importa: es el escenario ubicuo para la tragedia inmen-
sa del vivir» (p. 489). Adan en el Paraiso significa: yo en el
mundo; y ese mundo no es propiamente una cosa O una suma
de ellas, sino un escenario, porque la vida es tragedia o drama,
algo que el hombre hace y le pasa con las cosas.

En las Meditaciones del Quijote (1914) aparece en forma con-
ceptual la idea que metaféricamente expresa el titulo Addn en el
Paraiso: yo soy yo y mi circunstancia. La realidad circunstante
«forma la otra mitad de mi persona». Y «la reabsorcién de la
circunstancia es el destino concreto del hombre». Desde este
punto de vista, Ortega hace una interpretaciéon de lo que es un
bosque, evitando tanto el supuesto realista como el idealista, es
decif, pone en marcha la comprensién de una realidad desde la
vida. Y esta doctrina culmina en una teoria de la verdad como
patencia o desvelacion —alétheia—, de la cultura como seguri-
dad y de la luz o claridad como raiz de la constitucién del hom-
bre (O. C., 1, p. 322-358).

PErsPECTIVISMO.—En la misma obra aparece también la idea
de que la perspectiva es un ingrediente constitutivo de la reali-
dad: «el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no
es cosa alguna determinada, sino una perspectiva» (p. 321). Esta
doctrina se encuentra constituida ya como tal, incluso con el
nombre perspectivismo —al que Ortega ha preferido después
otros menos intelectualistas—, en 1916 («Verdad y perspectiva»,
El Espectador, 1.—0O. C., 11, p. 15-20). «El punto de vista indi-
vidual me parece el unico punto de vista desde el cual puede
mirarse el mundo en su verdad.» «La realidad, precisamente por
serlo y hallarse fuera de nuestras mentes individuales, solo pue-
de llegar a estas multiplicindose en mil caras o haces.» La rea-
lidad no puede ser mirada sino desde el punto de vista que cada
cual ocupa, fatalmente, en el universo. Aquella y este son corre-
lativos, y como no se puede inventar la realidad, tampoco pue-
de fingirse el punto de vista.» «Cada hombre tiene una misién
de verdad. Donde estd mi pupila no estd otra: lo que de la
realidad ve mi pupila no lo ve la otra. Somos insustituibles, so-
mos necesarios.» Y en 1923 agrega, en forma aun mds precisa
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y formal: «La perspectiva es uno de los componentes de la rea-
lidad. Lejos de ser su deformacién, es su organizaciéon. Una
realidad que vista desde cualquier punto resultase siempre idén-
tica es un concepto absurdo.» «Esta manera de pensar lleva a
una reforma radicai de la filosofia y, lo que importa mas, de
nuestra sensacion césmica.» «Cada vida es un punto de vista
sobre el universo.» (El tema de nuestro tiempo—QO. C., 1II,
p. 199-200).

RAZON Y vipa.—En las mismas Meditaciones del Quijote —la
fecha de 1914 es decisiva para el pensamiento de Ortega— se
inicia un tercer tema, intimamente conexo con los anteriores y
que reobrard sobre ambos al alcanzar su plenitud: el de la rela-
cién entre la razén y la vida. «La razén no puede, no tiene que
aspirar a sustituir la vida. Esta misma oposicion, tan usada hoy
por los que no quieren trabajar, entre la razén y la vida es ya
sospechosa. | Como si la razon no fuera una funcién vital y es-
ponténea del mismo linaje que el ver o el palpar! » «Al destronar
la razén, cuidemos de ponerla en su lugar» (O. C., p. 353-354).
En forma mucho mds precisa y rigurosa reaparece esta idea en
El tema de nuestro tiempo, convertida en doctrina de la razodn
vital: «La razon es solo una forma y funcion de la vida.» «La
razon pura tiene que ceder su imperio a la razon vital» (O. C., 111,
p- 178). Y después: «La razon pura tiene que ser sustituida por
una razon vital, donde aquella se localice y adquiera movi-
lidad y fuerza de transformacion.» La filosofia necesita desterrar
su cardcter utépico, «evitando que lo que es blando y dilatable
horizonte se anquilose en mundo». «Ahora bien: la reduccién o
conversion del mundo a horizonte no resta lo mds minimo de
realidad a aquel; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo
mundo es, lo dota de una dimensién vital» (p. 201-202). El tema
de nuestro tiempo es, segin Ortega, la conversion de la razén
pura en razén vital: su filosofia, desde entonces, es la realiza-
cion sistemdtica de esa faena.

3. La razon vital

LA REALIDAD rabicaL.—Ortega dice una vez y otra que la rea-
lidad radical es nuestra vida. Pero es menester entender rigu-
rosamente esta expresion. Radical no quiere decir «udnica», ni
«la mas importante»; quiere decir simplemente lo que significa:
realidad en que radican o arraigan todas las demds. La realidad
de las cosas o la del yo se da en la vida, como un momento de
ella. «La vida humana —escribe Ortega (Historia como sistema.
0. C, VI, p. 13)—es una realidad extrafia de la cual lo primero
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ue conviene decir es que es la realidad radical, en el sentido

e que a ella tenemos que referir todas las demds, ya que las
demds realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u otro
modo que aparecer en ella.» La realidad como tal —segin he
escrito en otro lugar*—, la realidad en cuanto realidad, se cons-
tituye en mi vida; ser real significa, precisamente, radicar en
mi vida, y a esta hay que referir toda realidad, aunque lo que
es real pueda trascender, en cualquier modo, de mi vida. En
otros términos, mi vida es el supuesto de la nocién y el sentido
mismo de la realidad, y esta solo resulta inteligible desde ella:
esto quiere decir (cllue solo dentro de mi vida se puede compren-
der en su radicalidad, en su sentido ultimo, el término real. Pero
no se olvide que cuando hablamos de algo real y derivamos su
momento de «realidad» de mi vida, queda en pie la cuestion
de la relacion con ella de ese «algo»; dicho con otras palabras,
decir que yo soy un ingrediente de la realidad no significa en
modo alguno que yo sea parte 0 componente de las cosas o entes
reales, sino que en su «haberlos para mi», en su «radicar en
mi vida» se funda el caracter efectivo de su «realidad», enten-
dida como dimensiéon o caracter de eso que es real. Aun en el
caso de que lo que es real sea anterior, superior y trascendente
a mi vida, independiente de ella e incluso origen y fundamento
de ella misma —asi en el caso de Dios—, su realidad como tal
—si queremos dar algin sentido efectivo a este término y no
reducirlo a un nombre vano o a un equivoco— es radicada en
la realidad radical de mi vida, a la cual queda «referida» en
cuanto es «encontrada» en ella.

RAZON VITAL Y RAZON Historica.—La razén se ha entendido
durante siglos, desde Grecia, como algo que capta lo inmutable,
la esencia «eterna» de las cosas. Se ha buscado la consideracion
de las cosas sub specie aeternitatis, aparte del tiempo. Esta ra-
z6n culmina en la razdn matematica de los racionalistas del si-
glo xvii, qIIDJC produce las ciencias fisicas, y en la «razén pura»
de Kant. Pero esta razon matemadtica, que tan bien sirve para
conocer la naturaleza, es decir, las cosas que tienen un ser fijo,
una realidad ya hecha, no funciona tanto en los asuntos huma-
nos. Las ciencias de lo humano -—sociologia, politica, historia—
muestran una extrafia imperfeccion frente a la maravilla de las
ciencias de la naturaleza y sus técnicas corresi)ondientes. La ra-
zO6n matematica no es capaz de pensar la realidad cambiante y
temporal de la vida humana. Aqui no podemos pensar sub specie
aeterni, sino en el tiempo.

Esta evidencia, que mds o menos se ha ido imponiendo al

* Introduccion a la Filosofia, VII, 66. Cf. también XI, 86.
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pensamiento filosofico desde el siglo x1x, ha sido la fuente de los
irracionalismos que han irrumpido en la filosofia durante los
ultimos cien afios. Pero Ortega, nada «racionalista», se opone a
todo irracionalismo. «Para mi —ha escrito—, razén y teoria son
sin6nimos... Mi ideologia no va contra la razén, puesto que:no
admite otro modo de conocimiento teorético que ella; va solo
contra el racionalismo» (Ni vitalismo ni racionalismo.—O. C.,
III, p. 237). El significado mas auténtico y

es el de «dar razén de algo»; ahora bien, el racionalismo no se
da cuenta de la irracionalidad de los materiales que la razén
maneja, y cree que las cosas se comportan como nuestras ideas.
Este error mutila esencialmente la razén y la reduce a algo
arcial y secundario. «Todas las definiciones de la razén, que
Eacian consistir lo esencial de esta en ciertos modos particu-
lares de operar con el intelecto, ademds de ser estrechas, la han
esterilizado, amputdndole o embotando su dimensién decisiva.
Para mi es razén, en el verdadero y riguroso sentido, toda accién
intelectual queé nos pone en contacto con la realidad, por medio

de Ta cual topamos con lo trascendente» (Historia como siste-

ma.—O. C., VI, p. 46).

Y, en efecto, Ortega repara en que la razén matemdtica, la
[razén pura, no es mas que una especie o forma particular de la
razén. Entenderla como la razén sin méds es tomar la parte por el
[todo: una falsedad. Junto a la razén matemdtica y «eterna», y
por encima de esta, estd la razon vital. Esta razén no es menos
razén que la otra, sino al contrario. Ortega, como hemos visto,
es cualquier cosa menos un «vitalista» propenso al irracionalis-
mo. Se trata de una razén rigurosa, capaz de aprehender la rea-
lidad temporal de la vida. La razén vital es ratio, l6gos, riguroso
concepto. ¢ En qué consiste propiamente?

La razén vital «es una y misma cosa con vivir»; la vida misma
es la razén vital, porque «vivir es no tener mas remedio que
razonar ante la inexorable circunstancia» (En torno a Galileo.—
0.C, V,p. 67). ;Qué significa esto? Vivir es ya entender; la for-
ma primaria y radical de inteleccion es el hacer vital humano.
Entender significa referir algo a la totalidad de mi vida en mar-
cha, es decir, de mi vida haciéndose, viviendo. Es la vida misma
la que, al poner a una cosa en su perspectiva, al insertarla en su
contexto y hacerla funcionar en él, la hace inteligible. La vida es,
por tanto, el drgano mismo de la comprensign. Por esto se puede
decir que la razon es la vida humana. Una realidad humana
solo resulta inteligible desde la vida, referida a esa totalidad en
que estd radicada. Solo cuando la misma vida funciona como ra-
zon conseguimos entender algo humano. Esto es, dicho en tltima
abreviatura, To que quiere decir razon vital.
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Pero el horizonte de la vida humana es histérico; el hombre
estd definido por el nivel historico en que le ha tocado vivir;
lo que el hombre ha sido es un componente esencial de lo que
es; es hoy lo que es, justamente por haber sido antes otras co-
sas; el dmbito de la vida humana incluye la historia. La vida
que funciona como ratio es en su misma sustancia histdrica, y la
historia funciona en todo acto de inteleccion real. La razén vital
es constitutivamente razon histdrica .

«Se trata —escribe Ortega— de encontrar en la historia mis-
ma su original y autdctona razoén. Por eso ha de entenderse en
todo su rigor la expresion ‘razén histérica’. No una razén ex-
trahistérica que parece cumplirse en la historia, sino literalmen-
te, lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva
razon, la revelacion de una realidad trascendente a las teorias
del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorias.» «La
razén histérica no acepta nada como mero hecho, sino que flui-
difica todo hecho en el fieri de que proviene: ve como se hace
el hecho» (Historia como sistema.—O0. C., VI, p. 49-50).

Esto supone, claro es, la elaboracion de una serie de catego-
rias y formas mentales que puedan apresar la realidad histérica
y vital; el hdbito de la mente de pensar cosas, sustancias en sen-
tido «eledtico», como dice Ortega, hace sumamente dificil llegar
al concepto suficiente de lo que no es «cosa» sino hacer, vida
temporal. Ortega pide la superacion del sustancialismo, del elea-
tismo en todas sus formas, para llegar a pensar esta realidad
que se hace a si misma. «Para hablar del ser-hombre tenemos
que elaborar un concepto no-eleatico del ser, como se ha elabo-
rado una geometria no-euclidiana. Ha llegado la hora en que la
simiente de Herdclito dé su magna cosecha.» Como lo vital es
siempre singular y unico, determinado por una circunstancia, los
conceptos que aprehenden la vida tienen que ser «ocasionales»
—como «yo», «tl», «esto», aquello», «aqui», «ahora», incluso, y
sobre todo, «vida», que es siempre «la de cada cual»—; es decir,
se trata de conceptos que no significan sier%prg lo mismao,_sino

que su sentido_depende, con todo rigor, de la circunstancia. La
razon histérica y vital es, pues, narrativa; pero supone a su vez
una analitica o teoria abstracta de la vida humana, universal y
vélida para toda vida, que se llena de concrecion circunstancial
en cada caso.

LA FILosOFfA.—E]l hombre no consiste primariamente en cono-
cer. El conocimiento es una de las cosas que el hombre hace;.
no se puede definir al hombre —como hacia el racionalismo—

Véase una investigacion detenida del problema de la razén en el
cap, V de mi Introduccion a la Filosofia, sobre todo ap. 4749, de donde
estdn tomadas las féormulas anteriores.
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por su dimension cognoscente. El conocimiento se da en la vida
y ha de ser derivado de ella. No se puede partir del conocimien-
to como algo natural, sino que hay que explicar por qué y para
qué conoce el hombre. En el hombre no hay nada humano que
sea natural, sino dque todo en €l hay que derivarlo de su vida.

Esta vida es a%lgo que tenemos que hacer. Es, por tanto, pro-
blema, inseguridad, naufragio, dice Ortega, con expresiva meta-
fora. En esta inseguridad, el hombre busca una certeza; necesita
saber, en el sentido primario de saber a qué atenerse. La vida
se apoya siempre en un sistema de creencias en que «se estd»
y de las que puede muy bien no tenerse siquiera conciencia;
cuando estas fallan, el hombre tiene que hacer algo para saber
a qué atenerse, y a eso que el hombre hace, sea lo que quiera,
se llama pensamiento. Entonces el hombre llega a tener ideas
sobre las cosas. Ahora bien, no todo pensamiento es conocimien-
tfo en sentido estricto, que consiste en averiguar lo que las cosas
son, lo cual supone la creencia previa de que las cosas tienen un
ser y que este es cognoscible para el hombre. (Véase Apuntes
sobre el pensamiento —un breve estudio decisivo, que encierra
germinalmente una transformacion de la filosofia—O. C., V, pé-
ginas 513-542).

El conocimiento es, pues, una de las formas esenciales de su-
erar la incertidumbre, y nos hace poseer, no las cosas —estas
as tengo ya ahi delante y por eso me son cuestién—, sino su
ser. El ser es algo que yo hago; pero entiéndase bien, con las
cosas, es una interpretacion de la realidad, mi plan de atenimien-
to respecto a ellas. Ese ser —y no las cosas— es lo que pasa a
mi mente en el conocimiento: el ser de la montafia, y no la
montafia misma. Por tanto, el conocimiento es una manipulacion,
mejor una «mentefactura», de la realidad, que la deforma o
transforma; pero esto no es una deficiencia del conocimiento,
SInO su esencia, y en eso consiste precisamente su interés.

El hombre no estd nunca en puro saber, pero tampoco en el
puro no saber. Su estado es el de ignorancia o verdad insuficien-
te. El hombre posee muchas certidumbres, pero sin un ultimo
fundamento y en colisidon unas con otras. Necesita una certidum-
bre radical, una instancia suprema que dirima los antagonismos;
esta certidumbre es la filosofia. La filosofia es, pues, la verdad
radical, que no suponga otras instancias o verdades; ademas,
tiene que ser la instancia superior para todas las demds verda-
des particulares. Ha de ser, por tanto, una certidumbre auténoma
y universal. Esto la diferencia de las ciencias, que son parciales
y dependientes de supuestos previos. Pero, ademads, la filosofia
es prueba de si misma, es responsable y hecha por el hombre,
lo cual la distingue de la religion, que se funda en la revelacion
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y viene, por tanto, de Dios, y de la poesia o la experiencia de la
vida, que son «irresponsables» y no consisten en prueba, aunque
tengan universalidad. La filosofia es, pues, el quehacer del hom-
bre que se encuentra perdido, para lograr una certidumbre radi-
cal que le permita saber a qué atenerse en su vida. Esta es la
razén de por qué y para qué filosofa el hombre.

4. La vida humana

Yo Y EL munpo.—La realidad radical, aquella con que me en-
cuentro aparte de toda interpretacion o teoria, es mi vida. Y la
vida es lo que hacemos y lo que nos pasa. En otros términos,
yo me encuentro con las cosas, en una circunstancia determina-
da, teniendo que hacer algo con ellas para vivir. Me encuentro,
pues, en la vida, que es anterior a las cosas y a mi; la vida me
es dada, pero no me es dada hecha, sino como quehacer. La vida,
en efecto, dice Ortega, da mucho quehacer.

La férmula mds apretada de la filosofia de Ortega es aquella
frase de las Meditaciones del Quijote, ya citada: Yo soy yo y mi
circunstancia. Las cosas aparecen interpretadas como circum:-
stantia, como lo que esta alrededor del yo, referidas, por tanto,
a él. Se trata, pues, de un mundo, que no es la suma de las
cosas, sino el horizonte de totalidad sobre las cosas y distinto
de ellas; las cosas estin —como yo— en el mundo; pero ese
mundo es mi mundo, es decir, mi circunstancia.

Vivir es estar en el mundo, actuar en él, estar haciendo algo
con las cosas. Circunstancia es, pues, todo lo que no soy yo,
todo aquello con que me encuentro, incluso mi cuerpo y mi psi-
que. Yo puedo estar descontento de mi figura corporal o igual-
mente de mi humor, mi inteligencia 0 mi memoria; por tanto,
son cosas recibidas, con las que me encuentro como con la pared
de enfrente; esas realidades son las mas proximas a mi, pero no
son yo. La circunstancia, que por una parte llega hasta mi cuerpo
y mi psique, por otra comprende también toda la sociedad, es
decir, los demds hombres, los usos sociales, todo el repertorio
de creencias, ideas y opiniones que encuentro en mi tiempo;,
es, pues, también la circunstancia histérica. Y como yo no ten-
go sin mdas realidad, y mi vida se hace esencialmente con la
circunstancia, soy inseparable de ella y conmigo integra mi vida.
Por ello dice Ortega: yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella no me salvo yo.

Este hondo andlisis remite a un nucleo de graves problemas:
los que se refieren al quién que es cada cual, al yo que hace su

vida con su circunstancia o mundo; en suma, a la cuestidén ca-
pital de la persona.



